শিক্ষা ও সাহিত্য (প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা, জীবনী)

|| শাকির সবুর ||বেশ কিছুদূর চলার পর হঠাৎই এক জায়গায় আমাদের বাস থামলো। আমরা ভাবলাম এসে পড়েছি বোধহয়। দেখা গেল, না। এখনো অনেক পথ বাকি। গাড়ি হাইওয়ে থেকে মক্কার মূল শহরে প্রবেশ করবে। কর্তৃপক্ষের একজন গাড়ি থেকে নেমে গেল। সামনেই আলোঝলমল হাইওয়ে পুলিশের অফিস। সেখানে প্রয়োজনীয় কাগজপত্র দেখিয়ে ফিরে এলে গাড়ি আবার চলতে শুরু করলো। এইবার মওলানা মজিরুদ্দিন সাহেব গাড়ির লাউড স্পিকারে কথা বলতে শুরু করলেন। প্রথমে তাঁর সাথে আমরা সবাই সমস্বরে তালবিয়া পাঠ করলাম: ‘লাব্বাইক আল্লাহুম্মা লাব্বাইক, লাব্বাইকা লা শারিকা লাকা লাব্বাইক, ইন্নাল হামদা ওয়ান্নি’মাতা লাকা ওয়াল মুলক, লা শারিকা লাক।’তারপর তিনি পবিত্র মক্কা নগরী এবং পবিত্র কাবার শান ও গুরুত্ব সম্পর্কে কথা বললেন। এবং আমাদের উদ্দেশ্যে বেশকিছু দিক নির্দেশনা দিলেন। যার সারকথা হচ্ছে:আজ থেকে বাকি যতদিন আমরা এই পবিত্র ভূমি মক্কা এবং মদিনায় অবস্থান করবো ততদি...

|| শাকির সবুর ||প্রায় দেড় থেকে দুই কিলোমিটার পথ চলার পর বাস আমাদের নির্ধারিত টার্মিনালে নামিয়ে দিলো। যেহেতু আমাদের ইমিগ্রেশন ঢাকাতেই সম্পন্ন হয়েছিল, আর বেল্টে দেওয়া লাগিজের জন্যও অপেক্ষা করতে হবে না। হজ্জ কর্তৃপক্ষের তত্তাবধানে সেগুলো যার যার হোটেলে পৌঁছে যাবে। সুতরাং বাস থেকে নেমেই আমরা ছুটলাম মক্কার উদ্দেশে পূর্ব থেকেই আমাদের জন্য অপেক্ষমাণ বাসের দিকে। সিকি কিলোমিটারের মতো পথ পায়ে হেঁটে এসেই আমরা বাসে উঠলাম। পাশাপাশি বেশ কটি বাস দাঁড় করানো। প্রতিটি বাসই প্রায় একই রকম। ঝকঝকে চকচকে। শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত। দু পাশে দুটি করে সিট। মোট সিট সংখ্যা ৫২। আমাদের কাফেলায় যেহেতু যাত্রী সংখ্যা ৬৫ জন। তাই আমাদের জন্য দুটি বাস নির্ধারিত। একটিতে ৩৩ জন। অপরটিতে ৩২ জন। আমাদের মুয়াল্লিম মওলানা মজিরুদ্দিন, এজেন্সি প্রতিনিথি তাশফিন আহমেদ এবং মওলানা আনোয়ার হুসাইন আমাদের গাইড করছেন।বাসে উঠে বসতে গিয়ে দেখি আম...

|| শাকির সবুর ||প্রায় ঘণ্টাখানিক হলো আমরা উড়ছি। উড়ছি তো উড়ছিই। পেটের ক্ষুধা মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে। অবশ্য সাথের ব্যাগে বাসা থেকে আনা পাওরুটি আর খেজুর আছে। সেদ্ধ ডিম তো বাসেই খেয়েছি। ওয়েটিং লাউঞ্জে ইউনাইটেড গ্রুপের দেওয়া নাস্তার সাথে কলাও খেয়েছি। ইচ্ছে করলে এখন পাওরুটি খেয়ে নেওয়া যায়। কিন্তু খাবো কী দিয়ে! তার চেয়ে বড় কথা সাথে পানি নেই। আমরা দুজন আধ-খাওয়া দুটি পানির বোতল ইচ্ছে করেই ওয়েটিং লাউঞ্জে রেখে এসেছি। কারণ প্লেনে তরল জাতীয় কোনো কিছু সাথে করে নেওয়া নিষেধ। কেউ যদি সাথে করে নিয়েও আসে তাহলে শেষ স্ক্যানিং গেটে রেখে দেয়। কিন্তু ডানে-বায়ে লক্ষ করে দেখি অনেকেই পানির বোতল সাথে করে নিয়ে এসেছে। কারো কারো সাথে দুই লিটারের ফ্রেশ পানির বোতলও আছে। জিজ্ঞেস করলাম, কিভাবে আনলেন? গেটে আটকায়নি?সহাস্যে বলল, না, আটকায়নি তো।তাদের সেই হাসিতে বিজয়ের আভাস। মনে মনে ভাবলাম নিশ্চয় হজ্জ ফ্লাইট বলে ছাড় দিয়...

|| শাকির সবুর ||ভোর পাঁচটা চল্লিশ মিনিটে আমরা উত্তরার আশকোনা হজ্জ ক্যাম্পের উদ্দেশে রওনা হলাম। দুপুর বারটা পঞ্চাশ মিনিটে আমাদের ফ্লাইট। এ বছর ধর্ম মন্ত্রণালয় সিদ্ধান্ত নিয়েছে সব হজ্জযাত্রীকেই ফ্লাইট টাইমের অন্তত ছয় ঘণ্টা আগে আশকোনার হজ্জ ক্যাম্পে উপস্থিত হতে হবে। এর আগের বছরগুলোতে ঢাকায় বসবাসকারী হজ্জযাত্রীদের আশকোনা হজ্জ ক্যাম্পে উপস্থিত না হয়ে সরাসরি এয়ারপোর্টে উপস্থিত হলেও চলতো। তবে এ বছর থেকে আর সেই সুযোগ নেই। কারণ হজ্জযাত্রীদের বোডিং এবং বাংলাদেশের ইমিগ্রেশন আশকোনা হজ্জ ক্যাম্পেই সম্পন্ন হবে।শনিবার ছুটির দিন। রাস্তাঘাট ফাঁকাই থাকার কথা। তাই তেমন তাড়াহুড়া নেই আমাদের। তবে আজ সোহরাওয়ার্দি উদ্যানে হেফাজতে ইসলাম জাতীয় সমাবেশের আয়োজন করেছে। আর আমার বাসা যেহেতু সোহরাওয়ার্দি উদ্যানের পাশেই, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাসে, তাই একটু আগেভাগেই বের হলাম। যাবার সময় দেখি টিএসসি-শাহবাগ এলাকায় ...